Bố Tôi Nổi Điên Chỉ Vì Một Gói Muối - Chương 2

Tôi đặt đôi đũa xuống bàn, âm thanh phát ra một tiếng “cạch” nhẹ nhàng.
Tôi nhìn họ một cách điềm tĩnh và chỉ nói một câu thôi.
Câu nói đó khiến họ chưng hửng, nét mặt cứng đờ như bị hóa đá.
Tôi nói:
“Con không theo ai cả.”
Mọi thứ xung quanh như ngừng lại.
Chỉ còn những mảnh vỡ trắng xóa trên nền nhà phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo từ bóng đèn.
Môi mẹ tôi run rẩy, ánh mắt bà dành cho tôi như nhìn một kẻ lạ.
Bà không thể tin nổi, ấp úng hỏi:
“… Mày vừa nói gì?”

**03. Căn nhà**
Tôi nói lại:
“Con không theo ai cả.”
Lần này, giọng điệu không to nhưng rất rõ ràng.
Rõ ràng đến mức làm tan biến sự tức giận của bố và nỗi hoang mang của mẹ.
Mặt mẹ tôi trắng bệch hơn cả những mảnh bát vỡ dưới đất.
“Chu Tĩnh, ý mày là gì?”
Giọng bà run rẩy.
“Mày là con gái tao! Nếu mày không theo tao, mày sẽ theo ai?”
Bố tôi cũng ngạc nhiên không kém.
Ngọn lửa giận trong mắt ông giờ đã chuyển thành sự bối rối và tổn thương.
Có lẽ ông nghĩ ít nhất tôi sẽ đứng về phía ông.
Vì lẽ ra, tôi là người duy nhất chứng kiến sự chịu đựng của ông suốt nửa đời.
Nhưng giờ đây, khi nhìn họ, tôi cảm thấy mình không còn là con của họ.
Mà là một kẻ ngoài cuộc, rất tỉnh táo.
Tôi quay sang mẹ, giọng điệu không chút căng thẳng:
“Theo mẹ sao?”
“Để nhìn mẹ bòn rút hết tài sản trong nhà này, rồi đem đi phụng dưỡng cho nhà ngoại hả?”
“Để thấy cậu dì dùng tiền của mình mua nhà mua xe, còn cái bóng đèn hỏng trong nhà thì không thèm thay?”
“Để học cách hút cạn sức lực của chồng mình rồi về chửi ông ấy là vô dụng sao?”
Mỗi câu tôi nói khiến mặt mẹ tôi càng trắng hơn.
Cuối cùng, bà không còn sức lực, phải tựa vào bàn mới không ngã.
Bà có muốn chửi tôi, mắng tôi là “phản bội”, nhưng không thốt lên được nửa lời.
Vì tất cả những gì tôi nói đều là sự thật.
Sau đó, tôi quay sang bố.
Vẻ mơ hồ trong mắt ông càng thêm sâu.
“Vậy… theo bố?”
Giọng ông mang theo chút hy vọng yếu ớt.
Tôi lắc đầu.
“Bố không phải người chồng tốt, cũng không phải là người cha tốt.”
“Sự nhẫn nhịn của bố không phải là cao cả, mà là hèn nhát.”
“Cái ‘tính tình tốt’ của bố thực ra chỉ là sự trốn tránh.”
“Chính sự thờ ơ của bố mới khiến mẹ trở nên như thế này.”
“Căn nhà này thành ra như vậy, cả hai người đều có phần trách nhiệm, đừng cố đùn đẩy cho nhau.”
“Con theo bố? Theo để học cách trở thành một cái thớt cho người ta chém, rồi truyền lại nỗi tủi thân cho con cái sao?”
Bờ vai bố tôi sụp xuống.
Ánh sáng cuối cùng trong mắt ông vụt tắt.
Ông như một quả bóng bị xì hơi, lập tức mất hết sức sống.
Vỏ bọc “người tốt” mà ông cố gắng giữ gìn bấy lâu giờ đã bị tôi xé toạc.
Chỉ còn lại một con người ích kỷ và hèn nhát bên trong.
Sự nhẫn nhịn mà ông tự hào thực chất chỉ duy trì một bức tranh hòa bình giả tạo.
Ông không vì tôi, cũng không vì cái nhà này.
Ông chỉ vì chính mình, vì né tránh xung đột, để giữ cái danh “người đàn ông tốt” ảo.
Căn phòng chìm trong không khí im lặng nặng nề.
Bố tôi ngồi bần thần trên ghế, hai tay ôm đầu, không nói một lời nào.
Mẹ tôi dựa vào bàn, ánh mắt trống rỗng như mất hết sức sống.
Có lẽ họ chưa bao giờ nghĩ rằng.
Đứa con luôn im lặng nhất, ít được chú ý nhất là tôi, lại có thể nói ra những lời này.
Tôi đứng dậy.
“Cuộc chiến của hai người, con không muốn dính vào.”
“Tương lai của cả hai, xin đừng ràng buộc con nữa.”
Nói xong, tôi quay lưng đi về phòng mình.
Đằng sau không có bất kỳ âm thanh nào vọng lại.
Tôi mở tủ quần áo, lôi vali ra.